メモを貼った。

[幾度目か、眼を開いても、
景色は変わらぬ、白い天井。]

　んー…。

[眼を閉じてみても、そこにはただ闇があるだけで。]

[暫く目を閉じていた。

規則正しい電子音。
ドアを隔てた廊下の足音。
窓の向こうの梢の音。

風に乗ってかすかに、煙草の香が届いた気がした。]

　―――――、

[眼を開けて、見まわしてみても、
香りの元はわからないけれど、
かすかに。ほんのわずかにだけど、
何かが記憶にふつと浮かんだ。]

[頬に触れた手の優しさは、
いつも握っていた手の優しさに似ていたかもしれない。

優しく背を押す声は、
優しく包み込んでくれていた声に似ていたかもしれない。



布団の下で、手を握りしめてみた。
力を込めると、腕や肩が鈍く痛むけれど、


なんとなく、
多分、僕は――――最期まで手を放さなかったと思う。]

―街―

[色々なビルが建っていて、自分の住んでいる場所とは別世界のような。以前までとは少し、景色が違って見えた。

公園も何度か足を踏み入れたけれど、
後でここで演奏してみようかなんて思ったのは初めてで。]

とりあえず、用事を済ませましょうか。

[本屋や、花屋、酒屋なんて普段行ったこともなく。
少々迷ったりもしただろうけれど、それでも楽しげに街を歩いた。]

メモを貼った。

　なんだっけ…――――。

[何か、言われたような気がするのだけど。

夢なんてものはいつもそう。
目が覚めれば急速に薄れていくような。

とても印象に残っていたはずなのに、
思い出そうとすると、薄れて消えていく。

突きつけられる現実と、重たい体に、
どこか頭がぼんやりしているせいもあるのかもしれない。]

　あの人は、なんて――――。

[少し動くだけで体が痛むというのは、
意外と疲れるものなのだと知った。

ふとした身じろぎもしんどければ、
動かぬよう体を緊張させていてもつらいのだ。

自然と疲労が溜まり、
気が付けばまた、うとうとと。**]

メモを貼った。