― 一ヶ月前 ―

『もう一度、あの舞台にたってみないか？』

[所属していた事務所から連絡が来たのは年の瀬だっただろうか。

学業優先という名目で引退させられてからずっと、あの世界から縁のない生活をしていた。
芸能界での自分の足跡は、あの人は今的な番組ですらお呼びが掛からない、程度でしかなかった。

実力はなかったのだろう。
少なくても人目に引く事はなく、共演者が自分の邪魔だという一言で、出番を失う程度の取るに足らない存在だった。
僅かに貰った評価としては連続ＴＶドラマが映画化した時の監督から貰った「一流の端役」。それも出演者全員に一言、みたいな関連冊子のインタビュー記事であったものだった。

どんな世界に飛び込んでも目立たず、光らず、それでいて直すところや悪いところを指摘された事など全く無い。
ＮＧを出した事はないし、与えられた役割は全てこなしていた。それだけだった。]

は、はい！

[待ちわびていたものが来た。そう思えば、声が震えるのがわかる。手も震えていたかもしれない。

どんな時でもそつなくこなす自分に役者としての才はなかったのかも知れないが、良くも悪くも目立っていた出演者から疎まれる才能は得ていたらしい。

荒削りな実力を見込まれていた子、天才子役としてスターダムに伸し上がっていく子、年長の共演者に可愛がられる術をもっていた子からは、子供らしい理不尽な振る舞い、我侭の的に晒された。
子供は子供らしくという物差しで人を見る人間、悉く厭われた。それ以外は無関心でしかなかった。

ただこなす子。
そんな役者は必要とされていなかった。結局、事務所からも浮いたまま、気付けば首になっていた。]

[学校に舞台を変えてもあまり状況は変わることはなかった。芸能界とは違い露骨に排他される事はなかったが、そこの世界に迎え入れられる事はなかった。

真面目に勉強をしていただけだった。
子供の頃から特に学ばなくても、勉強はできた。結果が出ていた。その事も当時疎まれていた一因だったかも知れない。

自分のやり方が間違っていたのかと思い立ったのはかなり月日が経ってからだった。
周囲に受け入れられる人間、学校内でポジションを得る人間を観察し、書物などを参考にし、見よう見まねで演じてみた。]

[演じた。

劇的に変化したとは言えなかったが、明らかに変わった。周囲が。自分が。

そこで気付いた。

あの時、もっと早く気付いていれば良かったのではないかと。
努力とは、こうすべきだったのではないかと。
台本を読むだけでなく、予習復習をするのではなく、周りから肯定される存在を演じるべきではなかったのかと。

遅まきながらの行動は、学校を飛び出して、劇団に潜り込むことだった。
深夜バイトで金を稼ぎながら、役者として演者としてもう一度、そう願って動き出した日々。

辞めた時は気づきもしなかったが、
間違いなく、
自分はあの世界に憧れを持っていたのだ。

その結果が、やっと届いたかも知れなかった。それはまだ、始まったばかりではあったけれども。*]

メモを貼った。

メモを貼った。

[色々なアルバイトしてきた。
そこは田舎でもなく都会でもない町だった。

郊外に近くかといっても都会ではない立地のせいか、学業に専念させたいらしい立派な学校がそこにはあった。

ワックス掛けで訪れた時、まだ職員室に残っていた男寡の教師が同じく残っていた生徒から煙たがられ、五月蝿がられていた。
本当に嫌われているようではなかったように見えた。

年末の道路工事で掘り返したのか、舗装すらコンクリートを流し込んだだけの視覚障害者誘導用ブロックなどのない道があった。

街路樹の植え替え作業を行っている時、白い杖を前方に翳しつつ、盲導犬を連れた青年が日課の散歩なのか、連日同じ時間に同じ道を歩いていた。
目の見えない人間は、目の見える人間が思っているよりも見えているように思えた。]

[土地が広いせいか、周囲に少ないのか大型の病院があった。

床掃除の作業中、検査待ちらしい年若い少女が、どこかうんざりしたような様子で待って長椅子に座って待っているのを見た。
若さと理不尽の鬩ぎ合い、単純な絶望や諦観とは違う色を持つ時間があるのだと思った。

商店街には、大型ショッピングモールが進出していないせいか様々な店が存在していた。

企画下請け会社として芸能人の食べ歩き企画の交通整理をしていて、幾つかの店の前で背を向けて通行人が立ち止まらないように制していた。
以前個人で行った事のある中華屋もあったが、それほど評判の店と聞いた覚えは無い。これで何かあるのなら機会があればまた行ってみるかぐらいは思った。]

[駅前の深夜の交通整理のバイトでは自分よりかなり歳の過ぎた同僚と必要事項を確認し、連日一晩中徹夜で作業をした。

広場の自販機近くのベンチに座って何か食べている少女は、俄繁華街のような世界の中でも浮いていた。毎回、気が付くといなくなっていた。

疲れた身体で帰る頃には、大概通勤通学時間にぶつかる。
大勢の背広、制服の人間を眺めながら、自分の選ばなかった世界を見る。

自分が見た世界。
そして当たり前だが、世界は誰も自分を見てなどいない。
自分など知りもしない。

自分を見せる。
それができる世界は恐らくはもう、あそこにしかないのだ。]

メモを貼った。

メモを貼った。

メモを貼った。

― 在りし日 ―

あ、はい。
邪魔になっていましたか。すみません。

[声をかけられた日があった。歩道側に周り込んで作業をしていたので、気配を感じて、道路工事などの危惧を覚えたのだろうか。見えていない相手とは言え、帽子を脱いで、頭を下げる。他の誰が見ていないとも限らないし、礼節でもあった。]

あ、こっち、抜いた雑草に混ざって枝とかありますから……。

[軽く事情を説明しながら、通行の邪魔にならないようにと声をかけつつ誘導する。盲導犬は主とのこのやりとりに害意を覚えていなかったのか、ただ従っていたように見えた。

利口な犬ですね――という軽口は盲導犬にとって失礼な言い分になるだろうか。

そんな躊躇を抱えている内に、挨拶を交わして別れた。]

メモを貼った。