メモを貼った。

まだ、食べてもらっている傍で微笑んでいる**

[石動と錠の家は瞬く間に燃え上がった。
まだ息のあった石動は炎を吸い込み喉と灰が焼ける激痛に悶え。
それでも弟を庇うように覆い被さる。
少しでも暑さから逃れられるようにと。

それ一瞬だった。
玄関が火に焼かれ落ちた時だった。
外気が入り込み炎が大きく膨らみ、まるで生きているかのように二人を飲み込む。
後はもう覚えてはいない。
必死で弟に縋りつき抱き締めていた事しか。]

[鎮火した後に様子を見に来たならば全焼してしまった家と。
その家に二体の遺体を発見する事が出来るだろう。
焼け焦げてしまったその遺体を食する事は不可能だろう**]

メモを貼った。

メモを貼った。

メモを貼った。

―― 風 ――

[びゅおう、びゅおう。
悲鳴のような声を上げて風は村を吹きすさびます。

風はひとつの死体の前に像を結び、
幼い少女の姿を作りました。

まだ姉妹が仲の良かったころ。
巫女になる前の想いでの残滓]


　……姉さん、姉さん。


[無残にもかち割られた頭を撫でて、
優しい声音で少女は囁くのでございます]

　頑張ったわね、つらかったわね。
　私はずっと見ていたからね。

　姉さんがどんなに頑張ったか。
　どんなに不安な中、ひとりで戦ったか。

　すごいわ。姉さんは、私の自慢の――……


[無邪気な少女は、起きることのない姉に語り掛けます。
ずっと、ずっと。風は止むことはありません]

―― 風 ――


　……櫻子。私の可愛い櫻子。


[吹きすさぶ悲鳴のような風の音は、
やがてひとりの名前を呼ぶ声となるのです]


　櫻子、あなたは最期までとても綺麗だったわ。

　私たち、家族になれたのよ。
　幸せね。とてもとても、幸せね……。


[風は、優しき聖母のような笑みを浮かべる
女の形をとりました]

[風は優しく、やわらかく。
眠っていた櫻子の頬を撫ぜるでしょう]


　かかさま、か。

　私は母になれたのね。
　子を最期まで孕むことはできずとも。
　巫女の義務は果たせずとも。

　母に――……


[愛おしげに、風は優しく櫻子を包みました**]

メモを貼った。

[私に、志乃を罰する資格などはない。

わたしと、それから彼。
重なるように崩れ落ちている
二つの身体を見下ろす。

絶命の間際、私は彼の脚に刃を突き立てた。
頭も良い、それなりに力もある彼に
正当法で勝てる見込みはない。

卑怯な小娘が用いた手段も、皮肉なことに
妹を殺めたものと同じであった。]

［脚の健常な時分から、錠は、いつでも石動のあとばかりついて回っていた。
　村の、同い年な他の子らと遊ぶより、兄のそばにいることのほうが多かった。

　十歳を過ぎ、脚の動きが悪くなりはじめれば、兄への依存は更に強くなっていった。
　様々な治療を試みるも、徐々に動きの鈍ってゆく両脚。
　そのぶんだけ、兄への執着が膨らんでいった。
　それをおかしいと思ったことは、一度もなかった。］

[けれども、これで良い。
私が彼を、彼が私を殺したことは明白だ。
禁忌を犯した下手人など、
村を裏切った罪人など、赦される必要はない。

そうは思えど、事切れた姿に背を向ける。
目を背けるように。

罪悪感など、後悔など。
今となっては、どうしようもないことだ。]

メモを貼った。

　（　兄さん……

　　　　　………兄さん……──────）


［兄の重みを感じながら。
　炎の熱に焼かれる前に、意識は途切れた。
　精一杯、せめてその背に回そうとした手は、届いたか。

　たったひとりに、一欠けらだけ食べられた身は、次の命を得ることができるのだろうか。
　その時はまた、あにおとうととして生まれることができるだろうか。
　もしかしたら、一人分には足りないから、ふたり一緒になるかもしれない。
　それもまた、悪くない。

　なんでもいい。
　いっしょならば、なんでも……………］

[風が吹く。
旋風が、人の形を作って
事切れた方の私の頭を撫でる。

最後に見た姿とは違う、幼い頃のもの。
そそっかしくて手が掛かる、
けれども、誰よりも優しい
自慢の妹の姿がそこにあった。]

　ゆり。
　私、がんばったよ。
　下手人のひとりも、やっつけたんだよ……。

[けれど、守りたかった村には、
その中には、もう、
妹は生きてなどいないのだ。]

　……なんで、どうして。

[ただ、平和な、“いつも通り”が
欲しかっただけなのに。
どうして、こうなってしまったのだろう。

小さな妹の背に縋り付く。
ぽろぽろ、堰を切ったように
流れる涙も、空気に溶けて、消えていく。*]

メモを貼った。

メモを貼った。

― 　　　 ―

　………………。

［途絶えたはずの意識が、不意に戻った。
　身体が軽い。炎の熱を感じない。
　なにより、もう十年以上ぶりに、杖もなしに己の足で立っていた。
　いや、これは”立って”いるといって良いのだろうか。

　真っ黒く焼け焦げた、兄と、己だったものが、そこにある。
　まるで、大きな泥団子のようだと思った。
　嗚呼そうだ、いっそ本当に、泥のようにふたり混ぜこぜになってしまえばいいのに。］

　兄さん。

　　……兄さん……。

［兄も……兄の魂も、そばにいるのだろうか。
　黒い泥団子の前に佇んだまま、静かに呼び、その姿を探した。*］

―集会所／弔いの場―

［言葉は次々と変遷していく
　『約束』、『約束したかった』
　『未練』、『言って欲しかった』］

申し訳ありません
首を絞められていると、何も言うことはできないんです

［苦笑しながら相槌をうつ
　小指と、約束と、生者が紡ぐ言葉の繋がり
　殺されながら、次々と受け止めていた言葉に対し、
　感じたことは多々あった
　けれど、言って欲しかった内容については、
　心当たりはなかったから、
　自分ではうかがい知れぬことなのだろうと見切りをつけた
　もっとも、求めるものがあったならば、
　そう言葉を交わしてくれればと、思ったりもしたけれど
　もうそんな仮定をしたところ、意味はなにもないのだから］

ミナカタが食べるのを見ながら、幽体の小指を何となく擦った

［リツと志乃に振舞われる、
　抜け殻となった２つの死体
　毒を受けても、時間をかけても、
　僅かになってでも仕込まれた肉に、目を細める
　毒の詳細や腑分けの経緯などは分からずとも、
　ゆりの体には多くの手が加わっていたのだろうと感じる
　それが、ありがたくも、愛おしい

　思えば、この村にきて最初に食べたのも人肉だった
　教会で禁忌とされた食人行為を犯したことで、
　しばらくは、自分は地獄に落ちるのだと悶え苦しんでいたものだ

　けれど、村の因習の中で、
　もっとも早く受け入れられたのも、この弔いだった］

［腕の肉を求めたリツは、
　その心中になにを思っていたのだろうか
　死の予感を抱いているだろう志乃は、
　何を思い、なお食らうのか

　それは、江津子が窺い知れることではないけれど、
　やり方は違えど、他者の死と向き合うという意味では、
　故郷とさほど変わらないありようだと感じたからだ
　死者のために時間と気持ちを費やしてでも、
　弔いの作法を通じて、生きている者たちの明日へと繋ぐ

　外と、何にも変わりはしない
　もっとも、その場で抱く胸の内は、
　言葉を介さなければうかがい知れぬ、
　人それぞれだとは思うけれど］

そうですね　そういう運命にあるのなら、
ぜひ、またお会いしましょう
できれば、時間が経ってから

［リツ;15にそう送ったところで、
　ここにいる面々も２つに分かれた
　少し、思案した末に、
　ミナカタと丞の方へとついていく］

風が、ふいていますね

［相討ちた２人の決着にも、
　炎に飲まれた兄弟の行く末も知らぬまま
　ゆっくりと集会所を後にしたのだった*］

リツに、「３日連続恐れ入ります」と勘違いのまま

メモを貼った。