[彼女の頭上には、名前。
尾崎さんや歌瀬ちゃんと同じように。でも、違うのは。
さっきのカウントダウンの数字が見当たらなかったこと。
何故だろうと思いつつ、名を呼んでみた。]

　中秀、春。ちゃん？

[ぴくり。
聞こえてはいる、気がした。しばらく待ってみようか。思い当たる事がないわけじゃない、し。**]

メモを貼った。

―廃駅？―

　んー…？

[何も変わっていやしない。
地面に自分の死体が転がってる以外には。]


　えへっ、そりゃ無理に決まってるよなぁ。

[夢と現実は違う。
ドラ○もんやディ○ニーの世界じゃあるまいし。

勿論心の奥底から祈っていた"願い"なら神は振り向いてくれるのかもしれないが、思いつきの様な考えを口にした所で無意味なのは確かだ。]

[暫くその場所に佇んでいる、いや動けなかったと表現する方が正しいか。
すると藍がやってきた。]

　…藍か。
　すまねえな。


[届くはずの無い声を贈る。]


　なあ、春ってのは待っても来るもんじゃねえ。
　自分で奪い取らなきゃ、冬眠から目覚められないぜ？


[お供えとしてメリーの瞳を置くのは、やはり藍らしいなんて思いながら。
静かに立ち去る彼女に手を振る。]


　…あばよ。

[中秀、春。ちゃん？

おっと再び来客か。
驚かすんじゃねえ、と声の主の方へと向く。


―――が、何かが違う。
いや、同じとも言えるか。]


お前は誰だ？

ってか、なんで俺の名前知ってるんだ？

どっかで会ったか？


[質問の嵐をぶつけてみる。
そして最後に]

―――おまえも死んだのか？*

メモを貼った。

メモを貼った。

メモを貼った。

[生前のわたしだったらきっと物怖じしてしまってたようなQの羅列だけど、いまのわたしには怖くなかった。淡々と一つずつ答えていく。]

　わたしは小山内恵都。
　あなたの名前は見えてるわ。
　どこかですれ違うくらいはしたかもね。

[ そうして、ワンテンポ置いたらしい質問に、
　ええ、とにっこりうなずいた。]

　――そう、生きてる間に、シェルターかどこかで。

　じゃあわたしからも尋ね返そうかな。

　わたしの名前は見えてなかったの？
　じゃあ、現世は見えてる？

　現世の人たちの名前は？
　その頭上に数字があることとカウントダウンされてること、その意味は？

　春ちゃんがさっき見てた人、
　彼女もうすぐ、こっちに来ることは？

　いくつ気づいてたかな。いくつ知ってるかな？

　春ちゃんはさ、死後の世界ってあるとしたら、どんなのだと思ってた。

[　これは質問というより、語るための呼び水。]

　わたしは、うーん、ざっくりだけど、たぶんね。
　もっと平坦だと思ってた。
　平穏っていうか。
　もっと生々しくないっていうか。

[感覚的には生きてる頃とそんなに変わらない感じがする。現実に生きている人や物体に触れないことで、ああやっぱり、って確認してしまうくらいに。]

　たぶん、この状態からでももっかい死ぬとか、しそうなくらいに。
　幽霊とかゾンビってさ、ふつう眠ったりしないじゃない。
　でも、なんか、……ふぁ。

　急に眠くなってきたりとか、しそうで。

大きくあくびをした。

[わたしに合わせるように、だろうか？
　春ちゃんも生欠伸したようなのが見えた。
　まあ、思い込みと言われればそれまでだけど。
　人は見たいものをみてしまう。
　元人間の幽霊だってたぶん同じだろう。]

　ん……と、ごめん。わたし、寝ちゃうかも。

[くらりと頭を泳がせた。
気を抜くとふわぁって身体が浮いてっちゃいそうだ。]

　あ、でもまあ、まだ成仏しそうな気配はないから。
　安心して？

[何を安心するかわからないけど、とりあえず。]

　それと、天国に行ったりもしないから。
　わたしは極楽送りが約束されてるのです。南無阿弥陀仏。

春に向かってまくし立てて、両手を合わせるとそのまま健やかな眠りについた。

メモを貼った。