その後に、主と会って、吸血鬼という存在を知った。
　……それで、その衝動が抑えられないならと思って、薬を飲んで、きて。

[けれど、自分が本当に怖かったのは、血を口にすることではなく、生き延びる為に友すらも利用する自分の浅ましさなのではないか。

掌で、顔を覆う。
不思議なもので、言葉にするとそれらは連鎖的に途切れずに連なっていく。
そこで一度、言葉を切る。]

［男は隣に座り、スケッチブックを開く。
　彼の口から落とされていくのは、『怖い夢』の話だろうか。
　まるで民話にでもありそうな物語。
　赤い血を啜った、働き者の少年の行く末。
　“友人”を糧にした、吸血鬼の話。

　話を聞いている間、男は声を出さなかった。
　真っ白なスケッチブックの中にペンを走らせていく。

　ただ、時折隣に視線を向けては
　彼がどんな顔をしているのかを、見つめて。］

［止まることなく語られた話。
　やがて、顔が覆われて言葉は途切れる。

　同じように一度手を止めてペンを置いた。

　無意識に手はのびる。
　肩へと伸ばし、軽く抱き寄せようと。］

［───人を殺した記憶。］

　…………。

［少しずつ、ゆっくりと、靄のヴェールが外れていく。
　生きるために友人を手にかけたのであろう彼の話を聞きながら。
　思い出すのは、男が『誰か』を殺めた理由。］

[語る表情には、笑み一つない。
彷徨う視線の先は、自らの言葉を追う。
恐怖よりも、嫌悪の勝る記憶。
けれど、その嫌悪を恐るならば、それすらも“怖い”夢となるのだろうか。

指越しの視線は、ペンの手の止まる方を見る。
伸ばされた指を拒むことなく、抱き寄せられるままに身体を預けた。]

　……本当は、もっと沢山、覚えていないといけないんだと、思う。
　けど、……もう、あいつの顔も、思い出せない。

[年の頃も、性別すらも、
恐怖ばかりが勝ってしまい、それ以上を覚えていられない。]

　今話せるのは、ここまで。
　……今晩も、薬、抜けそうなら、抜いてみるから。

　朝になってまた何か思い出したら、書いて貰えるか？

[最後にそう付け加えれば、微かに笑う。]

[自らの記憶に向き合おう、自らを記録していこう。
そう思った切欠は、何だったか。

例えば、覚えていられない愛の言葉だとか。
例えば、温かな食事の味の良さだとか。
例えば、書き留められない旋律だとか。

きっと、そんな些細の事の積み重ね。]

　……うん。

［笑みもなく落とされていく言葉に、小さく頷いた。
　体重を預けるようにする体を抱き寄せて。
　本当なら強く抱き締めてしまいたかった。
　ぐっと、堪えて肩をとんとんとあやすように叩く。］

　そか。
　……、…。

［今己は、酷いことを口にしようとしている。］

　そいつのお陰で、お前さんが生きとって
　こうやって出逢えたんじゃったら。

　……感謝せんとじゃの。

［本当に、そう思って、しまって。
　抱き寄せた彼が飢えや渇きのまま死んでいたのなら
　きっと、逢うことなんて出来なかったのだと。］