【人】 肥代取り 置壱

　……、…………。

[――…ぽつぽつ、と雨が降る。
　雨宿りをしようと立ち寄ったのは
　丘からそれほど離れていない産婆の家。

　戸を開けて中に入った頃には、雨足はどれほどになっていたか。
　ふるふると頭を振って水滴を振るい落とす。
　雨具はないかときょろきょろ家の中を探しているうちに、
　見つけたのは婆様が書き残していた紙束。
　物心ついた頃、よく文机に向かって何か書いたことを思い出す。
　何を書いていたのか、己は文字が読めないからさっぱりわからないけれど。

　あの話――巫女の伝承と母にまつわる話を聞かされたのも、ちょうどそんな書き物のついで、だったような気がする。]

(165) 2016/04/24(Sun) 17時頃