[瞬いた訳は……。
　皆の姿が無くなる前まで見ていた筈の扉と少し違う、と気づいたから。
　古いものなのか、ドアノブは少し塗装が剥げているようにも見えて。
　扉自体も、なんとなくどこか思い印象を持っているように感じられた。]

　……行こ。

[だから、少し首を傾げたりもしながら、扉の方へと足を向け始めた。]

大胆。

[くつりと、喉をならして笑う。
　どっちの、と見たのは自室と、蓮端の部屋とで。
　階段から二階を仰ぎ見て、より左の方となれば、手前より奥の。]

ま、本気で俺の部屋のほうがいいってんなら止めないけど。
来る、か？

メモを貼った。

[そんな、どこかうわついた―きっとこの手に感じる温もりのせいだ―気分でからかい半分、冗談を言ったから。
　扉の違いには、気づけない。]

[言われてから、気づいた。
　位置からして、そこは自分の部屋ではなかった筈なのに……。
　やっぱり熱がまだ酷いのかもしれない、なんて冷静な考えもぼんやりと過りつつ。
　熱っぽい頬を、更に赤らめた。]

　……いいよ。来る、よ。
　その、まだ、見に来たこと……も、なかったし。

[以前ならば、普通に遊びに行けたかもしれない。
　今は……どうしても、この先のことがあれこれと想像されてしまって。
　しどろもどろになりつつも、ただ頷いて。
　そして彼の部屋の扉の前で、立ち止まった。]

[からかいと冗談の煽りが、いいよ、と受け止められてしまえば。
　逆に瞬いたのはこっちだった。]

……あんま、変わんねえぞ。お前んとこより少し広いくらい。

[先程より赤らんだ頬に、熱の上がりを心配しながら。
　自分も顔が熱くなる気がして、慌てて視線を逸らし自室の前まで少し歩みを早めた。]

[扉を開けても、静谷はそこにはいない。]

　……そう、なの。

[少し広いくらい、と聞いてほんのちょっとだけ期待が外れたところで……目を逸らされた。
　ちらっと顔色を覗いてみて……なんとなく、その色を察した。
　互いにこんな真っ赤になってしまっているのが、なんとなく居た堪れないような……。
　そうしているうち、着くなり部屋の中を見回した。]

　いない。
　……さびしい、ね。

[確かに少し広くは見えて。その分、空虚に感じた。]

　じゃあ、とりあえず、横になる……。

[ベッドの前に立つまでは、繋いだ指先を離さない心算だったけれど。
　その上に倒れ込んでからは、どうだったか。
　目を閉じればいずれ、浅い眠りへと誘われて**]

メモを貼った。

静谷が、広い部屋がいいっつってた。
確かに広い分には不便ないけどな。

[部屋の話をするなら、意識を逸らせるとばかり昼の話をした。]

……いない、な。

[ただ、その話題の本人の不在を確認すれば首を横に振って。どこかにはいるのだろうとその場で慌てることはしなかったが。]

[横になる、とベッドに蓮端の身体が倒れ込めば、それを見やって。
　それから、だいぶ自分も消耗していることに、ようやく自覚が沸いた。
　数刻前から、疲れた、だの言っていたが。
　昼から結局何も口にしていないし、走り回って、濡れて。
　それこそ、自分の方が倒れてしまいそう、だった。]

……な。
ちょっとだけ、俺も……

[いいか、と問う前に。
　本能に負けた身体が、蓮端の隣に寄り添って。
　抱きあうように、ひとつのベッドで眠りについた。
　浅い眠りに引き込まれる蓮端とは逆に、こちらは深く、遠く――**]

メモを貼った。