今話せるのは、ここまで。
　……今晩も、薬、抜けそうなら、抜いてみるから。

　朝になってまた何か思い出したら、書いて貰えるか？

[最後にそう付け加えれば、微かに笑う。]

[自らの記憶に向き合おう、自らを記録していこう。
そう思った切欠は、何だったか。

例えば、覚えていられない愛の言葉だとか。
例えば、温かな食事の味の良さだとか。
例えば、書き留められない旋律だとか。

きっと、そんな些細の事の積み重ね。]

　……うん。

［笑みもなく落とされていく言葉に、小さく頷いた。
　体重を預けるようにする体を抱き寄せて。
　本当なら強く抱き締めてしまいたかった。
　ぐっと、堪えて肩をとんとんとあやすように叩く。］

　そか。
　……、…。

［今己は、酷いことを口にしようとしている。］

　そいつのお陰で、お前さんが生きとって
　こうやって出逢えたんじゃったら。

　……感謝せんとじゃの。

［本当に、そう思って、しまって。
　抱き寄せた彼が飢えや渇きのまま死んでいたのなら
　きっと、逢うことなんて出来なかったのだと。］