メアリー！ 今日がお前の命日だ！

＞[火の絵文字]

[ぽんと唐突に一つ。]

［よく書き込みする人達が退院していったからか
　端末に流れてくる文章は少なくなった。］

　早く退院したいー

［わがままめいた呟きが落ちた**］

>消すな［ 爆弾 ］

それだけ元気が出れば
きっともうすぐ退院ですよ

　そうかな

［病院代を気にしていた当初とは打って変わって
　返答にどこか安堵したようである。］

　なら良かった

［間があった。
　紙が残り少ない事に気付いて端末に切り替える。
　何件か増えていたけど、今は見ない］

　どうしてですか？

［筆談するだけなら、わざわざログに流し込まなくても
　見せたら消せば良い、と言う事も忘れて］

　独りじゃないと、今は思える

［それは相手の喪われた絆を多分に含むけれど。］

　本当に元気になる前に

［飢えを思い出す、その前に］

　帰らなくちゃ

［紅茶に似た、双眸の色が揺らぐ。］

　ごめんなさい、そういうつもりじゃなくて

　心配してくれてるのは分かるし、嬉しいです

　待ってくれてるかも知れないって思ったから、
　案外焦ってるのかな

［理由を問われて、また少し考える］

　困るのは俺

　理由は、うーん

　例えば、普通の食べ物にあんまり向いてなくて

［嘘は言っていないが真実からも遠い。
　サナトリウムで供された食事が摂れなかったわけでは
　なかったから］

　食事が間に合わなくなる前に。
　というのだと、話は通じる？

　先生にも待ってる人がいる？

　先生も早く会えると良いね

［それから、軽く深呼吸をした］

　最初にここに来た時、死んでてもおかしくないなって

　と言うか、その方が良いんだろうなって
　俺は自分の事を思ってたんだけど、

［せめてこれは本心からだと伝われば良いと思う。］

　生きてるかも知れないって考えられるようになったのは
　ここに来たおかげだと思うから