【人】 手伝い クラリッサ

[謝られて、女は睫毛を瞬かせる。
首を傾ぐのは、意味が判らないという動作だけれど。]

　寂しいけれど、生きて外に出れるなら
　それがヤニクさんに取って、幸せなのよね。

[自分に言い聞かすように、ポツリと呟くのは女の癖。
遠くか近くか、古びた自転車のブレーキ音。
きっと、郵便屋のものだろう。]

　……手紙を、誰かのついででいいの。
　そうなったら、下さったら、きっと寂しくないわ。
　私もお返事、書くもの。

[その音に、名案とばかりに、ヤニクに願う。
それは、気軽に手紙を交わせる世になればいい。
そう、願いも込めて。
約束と、少し曲げた小指を掲げるのは幼い仕草。]

(79) 2012/03/23(Fri) 14時頃