【人】 始末屋 ズリエル

[病室の中、ぶつぶつと籠る枯れた声。
呼吸する様に揺れる、瑞々しい花々。
壁の一面を埋め尽くさんとする、鮮やかな付箋紙の群れ。
開け放たれた窓際に並ぶボトル瓶、メス・シリンダー、三角フラスコ、ジャム瓶──────どれもこれも、透明なガラス製の容器──に色別に詰め込まれた、花弁だった物。
142g、584g、98g、633g、律儀に中身の重さの書かれた付箋も風が吹けばぴらぴら踊る。]


…アルコールランプで、割った、ペトリ皿……

[太く筋張った指で押さえ込んだ、小さな水色の付箋紙に、ゆっくりとペンで文字を綴る。
刻み込む様に、慎重に。しかし、水色の上に残った文字を確認すれば、
途中から掠れて読めない状態だった。]

　…あー……

[眉間に皺を寄せ、やはり広い掌には不釣り合いな細く小さな水性ペンの先をまじまじ眺め、
ちょいと舐めた指先でなぞる。しかし、インクは出ない。
筆立て代わりのキャラメルの缶には、もう使えるペンは残っていない筈だ。]

(64) 2014/09/01(Mon) 09時半頃