【人】 本屋 ベネット

─薬屋─

…鍵、もらったんだ…、サイラスから。

[彼女の問いに答えた後で、数時間前に訪れた時と同じように鍵を使い店の扉を開ける。
彼女の手を取りながら、もう一方の手にランプを持ち、店内をゆっくりと進みながらサイラスの部屋に向かった。

友人の部屋に入ると、そこにも薬品棚や本棚が並び、薬品やら関連書物がずらりと並んでいる。
先ほど見つけたフォトフレーム>>5:251もそのままだ。彼女はそれに気づくだろうか。

彼女の手をそっと離すと、ベッドに座るように勧める。どうせ持ち主はもういない。
腰を下ろした後で、上着の内側から封書を取り出して手渡すつもりだった。
友人が…サイラスが死ぬ直前に自分に寄越した、いわば遺言状のようなもの。

彼女の傍らに立ち、ランプの明かりを熱くないギリギリの距離まで近づけて、手元を明るくする。
便箋の文字を追う間、沈黙してその様子を見守る]

(79) 2011/11/19(Sat) 01時頃