［聞こえにくかったのだろうか。()
耳がきこえないと、こんなにも話にくいものなんだ。


神社のにそそぐ日の光。
太陽はだんだん高くなってきていた。
神社の夏の色をした樹が作っている濃い影のなかで
あたしは出来るだけ注意深くもう一度繰り返した。
スローモーションのように声が濁る。］



　あのひとはね、しんでいるんだよ。


［セミが大声でないている。
屋台や枝、石畳がつよく陽を反射していてまぶしい。
あたしは颯成の肩に手をやって安心させてやろうとした。］

[走り出したのは、もしかしたら、手を振り払いたかったからかもしれない。
　だって、そんな、何でもない、ふつうのことみたいに、そんな。]

しんでる、の。

なんで。

[レイ姉の手が肩に触れた瞬間、周りの全部の音がなくなったような気がした。
　まるで、世界全部が、このレイ姉の言葉を聞けって言ってるみたいだった。
　あのひとはしんでる。言葉の意味を呑み込みきるには少し大きくて、喉につっかかる。]

［なんでと理由を尋ねられても
あたしはただ颯成にすこし笑うだけでいた。

あの燃える誰かが死んだ理由を
あたしは答えられなかったからだ。］

[本当は音はなくなってなくって、蝉の声も風の音も、それに吹かれた木の葉の擦れる音もする。
　祭りの太鼓も聞こえ出したし、町内会のおじさんたちの話し声もする。
　だけど、レイ姉の声だけが、水の中みたいなくぐもりもなく、まっすぐに、はっきりと、聞こえた気がした。
　理由はわからない。
　でも、想像することはできた。]


……俺も、死んじゃうからかな。


[死んでる人の声が聞こえるなんて。
　ちょっと前なら、笑い飛ばしてジョーダンキツいって言ってたと思う。
　だけど今は、あんまり笑えない。]

[理屈はわかっても、覚悟はできてない。
　言葉にしたが最後、ぞくりと怖くなって、おみくじを引きに行った。
　神様の思し召しなら受け止められる気がしたのかも。]

[落ちた紙切れには、いくつかの寸評が書いてある。
　金銭：儲け話は失敗する、失せ物：焦らず長く待て、勉学：憂い払えば成る。


　―――――健康の部分が、泥がついて汚れている。]