[デジャヴ。品行方正な少年は、タチの悪い連中に絡まれることもままあった。
　こんなところまで来てカツアゲか！　と呪わしい第一印象。
　身長差だって酷い。頭一つ分くらい違う。長い足を蹴飛ばしてやりたくなった。]

　これから買出しに行くんですけど、
　荷物運ぶのに便利そうだなって思ったんです。
　それと、……後は単なる憧れ、でしょうか。
　僕まだ免許持ってませんし。

　女の子も、バイクとか一緒に乗るの、憧れたりするんでしょうか。

[男の目線からは大層格好良く見える。乗り物全般が好きなのはサガだ。
　悲しいかな、自分の体格ではバイクにへばりついているようにしか見えないだろうけれど。メタリックなボディに注ぐ視線は讃美を帯びて熱い。]

　高校生では、二人で自転車がせいぜいですけど、ね。
　いいなぁ……やっぱり。

[後に乗ったもう一人分の体重。背後からの歓声、笑い、風に踊る長い髪。
　半年以上も前のことなのに、思い出す度心が痛む。ぶるぶると頭を振って過去の幻想を追い払った。]

…ああ。

［そう言えば自炊だと言っていた。
軽く首を傾げて、もう一度反対側にかしげる］

そんなに乗らねーぞ、荷物。
それに俺、これから使うし。

［歩いていけなくもない距離にコンビニがあるのは確認済みだが
この熱い中ぐだぐだと歩いていく気はない］

…そんなの女に聞けよ…。

［男の自分に聞かれたところでどうもしない。
知るか、の一点張りだ。
でも、どうやらバイクは憧れらしいのは見てとれる］

何なら、乗ってみるか？

［但し、後ろだけど］

　え、いいんですか！？

[何が悲しくてこんな合コン合宿に来てまで、男と２ケツ。
　けれど眼前にバイクをぶら下げられると、色の薄い瞳を羨望で輝かせて、食いついてしまう。
　奨学生の身では、免許の取得もバイクの購入も、許されざるものだから、余計に憧れは募るばかり。]

　でもこれから買出しなんです。
　だから、後で……。
　先輩（バイクに乗れる年齢から推測）はどこに行く予定なんですか？

ま、後学のためにはいーんじゃねえの。

［夢見るお年頃の青少年を見ていると
何だかちょっと妹を思い出したせいか
ついツルっと口から出ただけの話］

ちょっと煙草買いにコンビニまで？

　近所にコンビニってありましたっけ。
　ああ、だからバイクで。

[納得してぽん、と手を叩く。
　しかし、酒や煙草の類は生真面目な未成年には刺激が強すぎた。]

　スーパーにも煙草は売ってると思いますけど、
　大勢で一緒に行くのは鬱陶しいですか？
　今日の夕食の、バーベキューの準備なんですよ。
　僕は明日の朝食当番も買って出てしまったから、
　買い物は外せないし……、

[バイクの誘惑にぐらぐら。]

群れんの好きじゃねえんだわ。

［あっさり一言。
それが答えだった］

ま、何ならメアド教えてやっから、どーしてものりたくなったら呼べ。

［カーゴのポケットに手を突っ込んでツートーンの携帯を引っ張り出す］

　あ、はい！

[見た目や雰囲気は恐いけれど、悪い人ではなさそうだ。
　そう判断して、わたわたとケータイを取り出す。]

　って、群れるの嫌いなら、どうしてこんな番組に応募したんですか？
　大勢で合宿に行くことが分かっているのに。
　ありがちな、「友達が勝手に応募しちゃってー」ってヤツですか？

[ケータイを操作しながら、何気なく口を滑らせた。]

［慌てて取り出す様子を横目に赤外線の画面。
随分と古い携帯だが赤外線機能はかろうじてある］

…売り言葉に買い言葉？

［まあ、そんなもんだと伝えながらひょいと携帯を振った。
さっさとしろ、とばかりに］

[メールアドレスの交換が終わると、扉の向こうに人の気配が増えてきて、ひらりとサイラスに手を振った。]

　何とか時間作りますんで、是非今度乗せて下さい。
　……あ、でも誰か女の子と仲良くなって、
　僕に時間なんて割けないーって言うなら遠慮します。


　後、部屋は共同なんで、寝煙草はやめてくださいね。

は。
俺なんかに転がる物好きがいるなら、
そのツラ拝んで見てえもんだよ。

［じゃあな、と小さく告げて靴を履いた］

安心しろ、寝煙草は趣味じゃない。

［そんなくだらない会話で結局少年とも別れた］

流石に番組スタッフついてきてるだろ。


まずければ止めるんじゃねーの多分。
［大人の麦ジュース＝麦酒を入れなかっただけでも未だ控えているはず、多分］

　色々と、僕の常識では通用しないことを痛感しています。

[高い肉が食べられるというだけで無条件に喜んでいた自分が、今は遠い。]

常識ねー…。ま、いろいろな人と付き合ってくるうちに
思い知らされるもんさ。

ま、折角だしはじけないと損なのは確かだろ。

［ちらりと後ろを振り返って番組スタッフが隠れて追ってるのを確認して］

　あ、僕は買えないので、煙草一箱もお願いしていいですか。
　サイラス先輩への賄賂……もといお礼にするので。

[バイクに乗せて貰うために、根回しも忘れない。]

　銘柄はよく分からないですけど……。

煙草一箱ね。どうせなら自分の分も買っておくか。
俺の好みでいいかなー。

［とレジの前で2箱入れてもらう］

　そのあたりの見識が型に嵌まり過ぎていて、
　融通が利かないのは僕の欠点だと自覚しています。



　はじける……ですか。

[う〜んと、まだ苦悩は晴れない様子。]

　ヘクター先輩に言われると、論拠もないのに
　流されてしまいそうになりますね。
　鷹揚というか、包容力があるというか……。

[端的に言うなら男前。]

包容力ねー。そんなものーなー。

［正直歯がゆい。あえて言うなら自分の手で背負いきれない責任を
　被っちまったことが関係しているかなと思うくらいだ］

　はい、ありがとうございます。
　ヘクター先輩も喫煙者でしたか。
　寝煙草はやめてくださいね。