[ヴェスパタインの誕生日。
家にあった古い本は、誕生日の贈り物の筈だった。

けれど、今は用をなさないそれ。
彼の誕生日にできることは…まだわからない]

　酒の一つも飲まないと、やってらんないっつーの

[人の死や、別れは悲しいとは思わない
いつかそんな日が来ると、俺はいつも覚悟していて
旅に出る時は、毎回今生の別れのつもりで歩き出す
だから、ヴェスの事はショックだったが、悲しくはない
悲しいのは…―――――]

[ちらり。視線をヤニクに向けて見た。
別に意味はない。多分、知っているのだろうけれど触れられない話。小さな声で、伝えることは]

…ヤニクは帰ってきてくれてよかったよ。
うん。よかった。

　ん・・・？

[ネルも、同じ事を俺に言った
無事に帰って来て、良かったと
まったく、本当にどいつもこいつも]

　そりゃ戻ってくるさ

　ここが、俺の生まれた場所で
　ここが、俺の死に行く場所だからな

　心配しなくても、ヴェスの事ならもう聞いたよ

そう。

[ミッシェルが一緒だったことはそりゃ知ってるのだろう]

人がいなくなるのは寂しい。
それだけだよ。

[くい。一杯流し込むシェリーは、喉にとても熱かった*]

　だな、それだけの事だ

　人生の殆どの時間を、共に過ごした何かが
　気がついた時には、無くなっている

　そう言うもんだとわかっていても、寂しいもんだ
　ただ、それだけの事だ

[カラン、とグラスの中の氷が、音を立てて]

[家を出る前に、一枚の紙にいくつかの文字を書き付けて。

それを丁寧に紙飛行機に折り畳んで自分の部屋から飛ばしてみた。


ひらりひらり。
紙飛行機は気まぐれに。
誰のもとへ飛ぶのだろう]

[薄削ぎカピスに水牛の角、色鮮やかな薄絹と、レースのようなカンティーユ。

燈る火どれも同じ色
けれど蛍火輝く虹色に。
花の如くなランタンは
まるでお城の舞踏会


そんな燭集めたら
きっとお空の天使も喜ぼう]

[童話のようなその下り、
いったい誰に届くやら]

[紙に書かれた、童話のような言葉
馬鹿らしい、と鼻で笑ったのはいつもの事]

　天使なんか、いやしねぇよ

[神や仏がいるのなら

本当に、本当に
心から祈った時に、手を差し伸べない者が神ならば
俺は神など信じやしない

一番苦しい時、悲しい時に
何もしてくれない者が仏ならば
俺は仏など必要としない]

　だが、まぁ
　やってみっかな、東の国の灯篭流しみたいに
　海辺に浮かぶランタンで、救われる魂があるとするのなら
　聖者の行進に、加わる事は出来なくても
　星に願いを、かける事くらいは出来るだろう

[青年は一つ、ランタンを持つ。
まだお互い少年だったあの頃。
初めて会った時。

母が綺麗とほめてくれた自分の翠。
だから翠が好きだといったみた。
誕生日に貰ったのは、
淡いペリドットのような小さなランタン。
時々ともすティーランプ。

少女趣味は無いけれど、
夜の灯りに丁度良く。

大事にしていたそのランタン。
火を灯さなくなったのは

命の火が消えたあの日から]

自分だけだと思うなよ。
お前、勝手に旅に出て、知らなかったからってスネてんのか？

[すれ違いざまに呟く言葉]

だったら、少しでも悼んでやろうって気持ち、ないんかよ？

　だから何も、わかってないっつってんだよ
　俺がどんな人間なのか、わかってないから
　俺が何をしているのか、わかんねぇんだ

[馬鹿らしい、本当に]

最っ低な根なし草。

これで正解？

　別に、それでいい奴はそれでいいよ
　その他大勢が、皆思う事だ

　流浪者、悪人、見た目や風貌だけで、皆そう思うだろう
　そっから一歩、内面に踏み込んだ奴が友人で
　踏み込まないまま、行動や格好しか見やしないなら
　友達と呼ぶには、足りねぇよ

[だからこそ、ヴェスは俺の友人だった
俺は奴の友人であろうとし、奴は俺の友人であってくれた
悼む気持ちがない？　馬鹿にしやがる、本当に]

だったら判断されるような見た目すんなよ。
判断されるような行動すんなよ。

自分から誤解されるようなことしといて
人に見る目がないってどんだけ失礼なんだお前。

　だから、言ってるだろう
　無理に仲良くしてくれなんて、頼んでねぇよ

　皆に理解してほしいなんて、一度も思った事ねぇし
　人当たり良く、皆仲良しなんて、俺のガラじゃねぇ

　わかる奴にだけ、わかりゃいいんだ
　作った自分で、１００人の友人を作るより
　素のままの自分で、たった一人理解者が出来りゃそれでいい

　そんな奴は、世界中が俺の敵になったって味方してくれるし
　俺も、そんな奴の為なら体を張れる

　言っとくが、先に失礼な事言いやがったのはお前だからな
　後出しの俺に文句を言うのは、筋違いだ

先に人に迷惑をかけたのはお前だ。
ヴェスがお前の理想の親友だったとしたってもういないんだよ。

自分を見てないと思うのも好きにするがいいさ。
だけど、他人に迷惑かけんな。

お前みたいなのは迷惑だ。

　お前の店に、猫けしかけたわけじゃねぇだろう
　勝手に首突っ込んで、意味のわからない説教初めて
　挙句に迷惑だとのたまってるのは、お前じゃねぇか

　迷惑なら、首突っ込まなきゃいいんだよ

　ヴェスがそうしたからって、お前がそうする必要なんかない
　お前はヴェスの代わりにはなれないし、なる必要も特にない

　少なくとも、ヴェスは止める時に喧嘩売ったりはしない
　煽ったら俺は乗ると言うのを、知ってるからだ
　他人が迷惑してるから？　冗談にしても、笑えねぇよ
　誰か頼んだのか、お前に俺を止めるように？

　自分のやりたい事やって、失敗したから腹立ててる
　そんだけだろ、お前はさ

…見て見ぬふりは同罪なんだよ。
俺の店じゃないならだれがどうなってもいいってか。

お前がめちゃくちゃにしたものは誰かの大事なものだ
お前が壊したものは誰かが大事に作ったものだ。
お前の憂さ晴らしに、誰かのものを壊していいなんて誰が決めた。

24にもなってガキくせぇことしてんなつってんだよ

壊すなら自分のものだけを壊せよ。
誰も見向きもしないようなものだけ壊せよ。

勝手きままにするのはいいさ。
でもその中の自分のものだけでやってけよ。

　馬鹿だな、お前は
　だから、知り合いの店だけなんだろうが

　ガキの頃から、変わらねぇ
　俺の事を知ってる奴にだけ、やってんだよ

　同罪だぁ？　何、その言い訳
　憂さ晴らしだと思ってるから、可笑しいんだよ
　俺に晴らしたい憂さなんかねぇし
　嫌な事も、特にねぇよ

　わかんないなら、首を突っ込むな
　いや、わからなくてもいい、わかろうとしないなら、だな
　想像で、勝手に俺の事決めて、勝手に怒って
　挙句に間違ってんじゃ、意味ねぇんだよ

[ヤニクの声はもう聞いていない。
多分、なにかあれば彼をさっさと見捨てるくらいなんでもない程には見限った。

ヴェスに対する感情は恐らく同じだろうけれど、
きっとそのことを面と向かっていうことはもうないだろう**]

[不機嫌なまま、帰路につく。
彼とは根本的に合わないとどこかでわかっていたからこそ
二人だけでの会話がなかったのだろう。

かさり。足元に雑誌のページの切れ端が。
そこに書いてあるのは奇しくも]

似てる、ねぇ…。こういうの、やってみたいなぁ…。

[ランタンが並ぶ異国の祭り。
幻想的なその写真は長く見ても見足りないが、
自分の気に入りの本にもにたような写真はある]

[芸術とも言えるランタンの数々。
それらをこういったように集められたら。

そう思いながら、またそのページを紙飛行機に折る。
「心の蘭壇(ランタン)を灯しませんか」そんなキャッチコピー。

それを、そこらの塀の上からまた飛ばした。

この間とは逆に飛ぶ飛行機は、それでも風にあおられ届く先は…まさかヤニクとは思いもせず*]

[あの紙飛行機達はどこへ飛んでいったのだろう。
もし受け取った人がいるのなら、返事をくれたりはしないかな。ヴェスの時のように。

難しくはあろう。
便せんに印刷された気送管の住所だけでは誰の所かわからないからだ
そういった住所に返事をするには、この街ではウェーズリーに手紙を預けるしかないようだけども。
彼は職務柄、この住所が誰のものかは決して口外するまい*]

[一時期子供の間で流行った遊び。
適当な相手の所へ手紙を送り、返事が帰ってきたら文通が始まって。
顔も知らない子どもと交流が始まる。
親の気送管をつかったり、郵便局員に預けたり。

手紙をつたってその相手を探すのも楽しい。
案外それが、身近な人であったりもして。

自分もそれをしたことがある。
顔も知らない相手との悪だくみ。
子供故の、知らぬが故の楽しさと湧く想像力が、
今はとても懐かしい*]